【法国文学】卡门Carmen --Prosper Mérimée III (32)
On s’oublie quand on parle de soi. Tous ces détails-là vous ennuient sans
doute, mais j’ai bientôt fini. La vie que nous menions dura assez longtemps.
Le Dancaïre et moi nous nous étions associé quelques camarades plus sûrs
que les premiers, et nous nous occupions de contrebande, et aussi parfois,
il faut bien l’avouer, nous arrêtions sur la grande route, mais à la dernière
extrémité, et lorsque nous ne pouvions faire autrement. D’ailleurs, nous ne
maltraitions pas les voyageurs, et nous nous bornions à leur prendre leur
argent. Pendant quelques mois, je fus content de Carmen ; elle continuait
à nous être utile pour nos opérations, en nous avertissant des bons coups
que nous pourrions faire. Elle se tenait, soit à Malaga, soit à Cordoue,
soit à Grenade ; mais, sur un mot de moi, elle quittait tout, et venait me
retrouver dans une venta isolée, ou même au bivouac. Une fois seulement,
c’était à Malaga, elle me donna quelque inquiétude. Je sus qu’elle avait jeté
son dévolu sur un négociant fort riche, avec lequel probablement elle se
proposait de recommencer la plaisanterie de Gibraltar. Malgré tout ce que
le Dancaïre put me dire pour m’arrêter, je partis, et j’entrai dans Malaga en
plein jour. Je cherchai Carmen, et je l’emmenai aussitôt. Nous eûmes une
verte explication. – Sais-tu, me dit-elle, que, depuis que tu es mon rom pour
tout de bon, je t’aime moins que lorsque tu étais mon minchorrò ? Je ne veux
pas être tourmentée, ni surtout commandée. Ce que je veux, c’est être libre
et faire ce qui me plaît. Prends garde de me pousser à bout. Si tu m’ennuies,
je trouverai quelque bon garçon qui te fera comme tu as fait au borgne. – Le
Dancaïre nous raccommoda ; mais nous nous étions dit des choses qui nous
restaient sur le cœur, et nous n’étions plus comme auparavant. Peu après,
un malheur nous arriva. La troupe nous surprit. Le Dancaïre fut tué, ainsi
que deux de mes camarades ; deux autres furent pris. Moi, je fus grièvement
blessé, et, sans mon bon cheval, je demeurais entre les mains des soldats.
On s’oublie quand on parle de soi. Tous ces détails-là vous ennuient sans
doute, mais j’ai bientôt fini. La vie que nous menions dura assez longtemps.
Le Dancaïre et moi nous nous étions associé quelques camarades plus sûrs
que les premiers, et nous nous occupions de contrebande, et aussi parfois,
il faut bien l’avouer, nous arrêtions sur la grande route, mais à la dernière
extrémité, et lorsque nous ne pouvions faire autrement. D’ailleurs, nous ne
maltraitions pas les voyageurs, et nous nous bornions à leur prendre leur
argent. Pendant quelques mois, je fus content de Carmen ; elle continuait
à nous être utile pour nos opérations, en nous avertissant des bons coups
que nous pourrions faire. Elle se tenait, soit à Malaga, soit à Cordoue,
soit à Grenade ; mais, sur un mot de moi, elle quittait tout, et venait me
retrouver dans une venta isolée, ou même au bivouac. Une fois seulement,
c’était à Malaga, elle me donna quelque inquiétude. Je sus qu’elle avait jeté
son dévolu sur un négociant fort riche, avec lequel probablement elle se
proposait de recommencer la plaisanterie de Gibraltar. Malgré tout ce que
le Dancaïre put me dire pour m’arrêter, je partis, et j’entrai dans Malaga en
plein jour. Je cherchai Carmen, et je l’emmenai aussitôt. Nous eûmes une
verte explication. – Sais-tu, me dit-elle, que, depuis que tu es mon rom pour
tout de bon, je t’aime moins que lorsque tu étais mon minchorrò ? Je ne veux
pas être tourmentée, ni surtout commandée. Ce que je veux, c’est être libre
et faire ce qui me plaît. Prends garde de me pousser à bout. Si tu m’ennuies,
je trouverai quelque bon garçon qui te fera comme tu as fait au borgne. – Le
Dancaïre nous raccommoda ; mais nous nous étions dit des choses qui nous
restaient sur le cœur, et nous n’étions plus comme auparavant. Peu après,
un malheur nous arriva. La troupe nous surprit. Le Dancaïre fut tué, ainsi
que deux de mes camarades ; deux autres furent pris. Moi, je fus grièvement
blessé, et, sans mon bon cheval, je demeurais entre les mains des soldats.
