CHAPITRE XXVIII TERME DU VOYAGE（3）

« Si donc un changement s’était produit, la faute en incombait au chef,

autrement dit au Dr Leidner. Le Dr Leidner et non Mrs Leidner était responsable

de ce malaise. Rien d’étonnant que le personnel en ait subi le contrecoup sans en

connaître la cause exacte. L’aimable et bon Mr Leidner, toujours le même en

apparence, ne faisait que jouer son rôle. Au fond, c’était un fanatique obsédé par

l’idée du meurtre.

« Maintenant, arrivons au second crime, celui de miss Johnson. En rangeant

dans son bureau les papiers du Dr Leidner (tâche qu’elle s’était imposée pour

occuper son temps) elle dut découvrir par hasard le brouillon d’une lettre

anonyme non achevée.

« Cette trouvaille la bouleversa au plus haut point. Ainsi, le Dr Leidner avait

sciemment terrorisé sa femme ! Elle ne peut en croire ses yeux… mais la pauvre

fille en demeure effarée. C’est à ce moment que miss Leatheran la surprend en

larmes.

« Je ne crois pas qu’à cet instant elle soupçonnait le Dr Leidner d’être

l’assassin, mais les expériences que je fis dans la chambre de Mrs Leidner et du

père Lavigny ne demeurent point lettre morte pour elle. Elle se rend compte que

si elle a entendu vraiment crier Mrs Leidner, c’est que la fenêtre de celle-ci avait

été ouverte. Elle n’attache pas à ce fait une importance capitale, mais elle s’en

souviendra.

« Son esprit continue de travailler… à la recherche de la vérité. Peut-être a-t-

elle touché un mot au Dr Leidner au sujet des lettres. Celui-ci comprend et

change d’attitude envers elle sous l’empire de la peur.

« Mais le docteur ne peut avoir assassiné sa femme. Il n’a pas quitté la

terrasse !

« Et un soir où elle se trouve seule sur le toit, en train de méditer, la vérité lui

apparaît en un éclair : Mrs Leidner a été tuée de la terrasse, par la fenêtre ouverte.

« À cette minute précise, arrive miss Leatheran.

« Immédiatement, la vieille affection de miss Johnson pour le mari reprend

le dessus. Elle songe à sauver la face. Il ne faut, sous aucun prétexte, que

l’infirmière devine l’horrible découverte qu’elle vient de faire.

« Regardant avec intention dans la direction opposée (vers la cour), elle émet

une remarque qui lui est suggérée par l’apparition du père Lavigny au moment où

le moine traverse la cour.

« Elle se refuse à en dire davantage et demande à réfléchir.

« Et le Dr Leidner, qui n’a cessé de l’épier avec inquiétude, se rend compte

qu’elle connaît la vérité. Elle n’est point femme à lui cacher longtemps son

horreur et son angoisse.

« Il est vrai que, jusqu’ici, elle ne l’a pas dénoncé… mais jusqu’à quand

peut-il compter sur sa discrétion ?

« L’assassinat devient une habitude. Cette nuit-là, il substitue un verre

d’acide au verre d’eau de miss Johnson, espérant qu’on croira au suicide de la

vieille demoiselle. Il y a même une possibilité qu’on l’accuse du premier

assassinat et que sa fin tragique soit attribuée au remords. Pour donner plus de

vraisemblance à cette dernière idée, il descend la meule de la terrasse et la glisse

sous le lit de miss Johnson morte.

« Rien de surprenant si la malheureuse, dans son agonie, a désespérément

essayé de communiquer ses renseignements chèrement acquis : Par la fenêtre,

voilà comment Mrs Leidner a trouvé la mort, non point par la porte, mais par la

fenêtre.

« Ainsi, tout s’explique… tout reprend sa place. Du point de vue

psychologique, ce crime est parfait.

« Mais les preuves manquent… elles nous font défaut… »

Personne ne bronchait. L’horreur de ce drame nous submergeait tous. Pas

seulement l’horreur… Mais aussi la pitié.

L’air fatigué et vieilli, le Dr Leidner n’avait pas remué ni prononcé une

parole. Enfin, il bougea légèrement et regarda Poirot de ses yeux las et doux.

— Non, jusqu’ici vous ne possédez aucune preuve, dit-il. Mais peu importe.

Vous savez pertinemment que je ne nierai pas. Je n’ai jamais reculé devant la

vérité. Je crois… même… que je suis maintenant soulagé… Je suis las…

Puis il ajouta simplement :

— Je me reproche la mort d’Anne. J’ai commis là un ignoble et stupide

forfait, mais je n’étais plus maître de moi ! Pauvre femme ! Ce qu’elle a dû

souffrir ! Je n’étais plus moi-même… mais un homme aveuglé par la peur.

Un triste sourire effleura ses lèvres tordues par la douleur.

— Vous auriez fait un archéologue hors ligne, monsieur Poirot. Vous

possédez le don de recréer le passé.

— Peuh… je m’y suis appliqué de mon mieux.

— J’aimais Louise et je l’ai tuée… Si vous l’aviez connue, vous me

comprendriez… Peut-être même, m’avez-vous compris…