【法语故事】La Vieille Maison （3）

 

 

 

– Cependant, il faut que tu t’y fasses. » Le vieillard revint avec un visage

souriant, apportant de la confiture, des pommes et des noisettes, et le petit

garçon ne pensa plus au soldat de plomb.

Après s’être bien régalé, il retourna heureux et content chez lui ; et il

ne manquait pas de faire un signe amical à son vieil ami, chaque fois qu’il

l’apercevait à la fenêtre.

Au bout de quelque temps, il fit une seconde visite dans la vieille maison.

« Je n’en peux plus ! dit le soldat de plomb ; j’ai pleuré du plomb ; c’est

trop triste ici ! J’aimerais mieux aller à la guerre, au risque de perdre bras

et jambes. Du moins, ce serait un changement. Je n’en peux plus ! Je sais

maintenant ce que c’est que la visite des vieilles pensées ; les miennes sont

venues me voir, mais sans me faire le moindre plaisir. Je vous voyais dans

la maison d’en face comme si vous aviez été ici. J’assistais à la prière du

matin, à vos leçons de musique, et je me croyais au milieu de tous les autres

joujoux. Hélas ! ce n’étaient là que mes vieilles pensées. Dis-moi un peu

comment se porte ta sœur, la petite Marie. Donne-moi aussi des nouvelles

de mon camarade, l’autre soldat de plomb ; il a plus de chance que moi. Je

n’en peux plus, je n’en peux plus !

– Tu ne m’appartiens plus, répondit le petit garçon, et je ne reprendrai

pas ce que j’ai donné. Fais-toi donc à ton sort. »

Le vieillard apporta à l’enfant des images et un jeu d’anciennes cartes

énormes et dorées, pour l’amuser. Ensuite il ouvrit son clavecin, joua un

menuet et fredonna une ancienne chanson.

« En guerre ! en guerre ! » s’écria le soldat de plomb. Et il se précipita

à terre.

Le vieillard et le petit garçon voulurent le relever, mais ils cherchèrent

partout sans pouvoir le retrouver. Le soldat de plomb était tombé dans une

fente.

Un mois plus tard, c’était l’hiver, le petit garçon envoyait son haleine sur

les vitres pour fondre la glace et se faire ensuite avec le bout du doigt une

petite lucarne. Par ce moyen, il pouvait regarder la vieille maison en face.

La neige en couvrait entièrement l’escalier, toutes les inscriptions et toutes

les sculptures. On n’y voyait personne, et, en effet, il n’y avait personne ;

le vieillard était mort.

Le même soir, une voiture s’arrêtait à la porte pour recevoir le corps, qui

devait être enterré à la campagne Personne ne suivait cette voiture ; tous les

amis du vieillard étaient morts aussi. Seul, le petit garçon envoya du bout de

ses doigts un baiser au cercueil lorsqu’il partit.