【Emile Zola】Le Ventre de Paris I (4)

【Emile Zola】Le Ventre de Paris   I (4)

Les  voitures  roulaient,  les  chevaux  allaient  tout  seuls,  la  tête  basse.
L’homme que madame François venait de recueillir, couché sur le ventre,
avait  ses  longues  jambes  perdues  dans  le  tas  des  navets  qui  emplissaient
le  cul  de  la  voiture  ;  sa  face  s’enfonçait  au  beau  milieu  des  carottes,
dont les bottes montaient et s’épanouissaient ; et, les bras élargis, exténué,
embrassant la charge énorme des légumes, de peur d’être jeté à terre par un
cahot, il regardait, devant lui, les deux lignes interminables des becs de gaz
qui se rapprochaient et se confondaient, tout là-haut, dans un pullulement
d’autres  lumières.  À  l’horizon,  une  grande  fumée  blanche  flottait,  mettait
Paris dormant dans la buée lumineuse de toutes ces flammes.
– Je suis de Nanterre, je me nomme madame François, dit la maraîchère,
au bout d’un instant. Depuis que j’ai perdu mon pauvre homme, je vais tous
les matins aux Halles. C’est dur, allez !... Et vous ?
–  Je  me  nomme  Florent,  je  viens  de  loin...,  répondit  l’inconnu  avec
embarras. Je vous demande excuse ; je suis si fatigué, que cela m’est pénible
de parler.
Il ne voulait pas causer. Alors, elle se tut, lâchant un peu les guides sur
l’échine  de  Balthazar,  qui  suivait  son  chemin  en  bête  connaissant  chaque
pavé. Florent, les yeux sur l’immense lueur de Paris, songeait à cette histoire
qu’il cachait. Échappé de Cayenne, où les journées de décembre l’avaient
jeté, rôdant depuis deux ans dans la Guyane hollandaise, avec l’envie folle
du retour et la peur de la police impériale, il avait enfin devant lui la chère
grande  ville,  tant  regrettée,  tant  désirée.  Il  s’y  cacherait,  il  y  vivrait  de  sa
vie paisible d’autrefois. La police n’en saurait rien. D’ailleurs, il serait mort,
là-bas. Et il se rappelait son arrivée au Havre, lorsqu’il ne trouva plus que
quinze francs dans le coin de son mouchoir. Jusqu’à Rouen, il put prendre la
voiture. De Rouen, comme il lui restait à peine trente sous, il repartit à pied.